
Demenz hat viele Gesichter

Die  Dementenstation  im  Pflegeheim  ist  eine  im  doppelten  Sinne 
verschlossene Welt.  

Auf dem Flur dort begegne ich einem alten Mann, der ständig seine gepackte 
Tasche unter den Arm geklemmt hat.   Er läuft  Kilometer für  Kilometer die 
Gänge  entlang,  von  der  einen  bis  zur  nächsten  verschlossenen  Tür. 
Aufgeregt  und  heftig  rüttelt  er  an  der  Türklinke.  „Alles  vorschriftsmäßig 
abgeschlossen?“ frage ich ihn. Er war früher Polizist und ich hoffe, dass diese 
Frage ihm irgendwie  bekannt  vorkommt.  „Jawoll“  sagt  er  mit  bestimmtem 
Tonfall.  Wenigstens  für  einen  Augenblick  haben  wir  uns  in  einer 
gemeinsamen Welt getroffen. 

Eine ältere Frau flucht ununterbrochen und heftig vor sich hin. „Das tut man 
doch nicht“ - haben wir alle einmal gelernt. Aber sie tut es und ich ahne, das 
sie Gründe dafür hat. Vielleicht, dass sie so noch einmal eine ganz andere 
Seite auslebt.  Sie war  früher  Stewardess.  Ich vermute:  Oft  genug hat  sie 
ihren  Ärger  über  manchen  Passagier  einfach  „weggelächelt“.  Aber  jetzt 
kommt sie raus, die Wut und der Ärger, von ganz innen und ohne Rücksicht 
auf  Konventionen. So kann vielleicht durch die bittere Krankheit  ein Stück 
Befreiung werden. 

Und schließlich begegne ich noch einer anderen Dame. Sie hört eine Melodie 
aus dem Radio, das im Speisesaal fast den ganzen Tag spielt.  Und dann 
summt sie vor sich hin, und wiegt sich zu den Melodien. Sie tanzt, ja fast 
schwebt sie über den Flur. Für diesen einen Moment scheint alles ganz gut 
und ganz leicht zu sein.   

Drei  von  fünfundzwanzig  Menschen,  die  hier  wohnen,  bin  ich  an  diesem 
Morgen für einen kleinen Augenblick begegnet. 

In der Bibel lese ich, dass Gott die Menschen nach seinem Bild geschaffen 
hat. 

Hier, in der verschlossenen Welt der Dementenstation verstehe ich neu: 

Auch das veränderte Leben sieht Gott ähnlich.   



Ein Geschenk des Himmels

Er war  einer  der  klügsten Köpfe dieser  Republik:  Der  Tübinger  Professor 
Walter Jens. Seine Sprache geschliffen, geschätzt seine Urteilskraft,  seine 
Bücher verkauften sich gut...

Vor  einigen  Jahren  begann  sein  unaufhaltsames  Gleiten  in  die  Demenz. 
Seine Konzentration schwand, seine Sprache verlor die gewohnte Brillanz. 
Eine zeitlang ging er noch in sein Studierzimmer, nahm sich ein Buch zur 
Hand und blätterte darin. Alles schien wie früher zu sein. Aber bei genauerem 
Hinsehen merkte seine Frau: Er hielt das Buch falsch herum. Es folgte eine 
bittere Zeit, in der er selber die Veränderung an sich bemerkte. 

Heute ist seine Sprache fast ganz verstummt. Die Welt, in der er lebt, scheint 
nur ihm selber zugänglich. Einmal, so erzählt seine Frau, tauchte er für einen 
Moment auf und sagte: „Es ist so ein klägliches Leben“. Das ist die bittere 
Seite.

Es gibt auch die andere. Der gelehrte Mann, der sich früher über Sprache, 
Worte, Literatur freuen konnte - er freut sich nun an ganz anderen Dingen. 
Wenn seine Frau oder seine Pflegerin ihn mit zum Einkaufen nimmt und er 
ein „Leberkäs-Brötchen“ geschenkt bekommt, dann strahlt er. 

„Ein Mensch, der isst und trinkt und hat seinen guten Mut trotz aller seiner 
Mühe, das ist eine Gabe Gottes“ heisst es beim Prediger Salomo im Alten 
Testament. 

Manche aber sagen: „Wie kann seine Frau uns ihren Mann, den berühmten 
Professor, nur so zeigen?“ 

Ich empfinde es anders: Da ist ein Mensch. Der isst und trinkt und manchmal 
seinen guten Mut behält trotz aller Mühen. Und er bleibt eine Gabe Gottes, 
auch wenn ihm der Mut nicht selten unter Null sinkt. 

Und er bleibt ein Geschenk des Himmels, geschaffen nach seinem Ebenbild. 

Auch das veränderte Leben sieht Gott noch ähnlich.  



Die Gefühle bleiben

Die alte  Dame sitzt  im plüschig-roten Ohrensessel.  Gut,  dass sie  es  mal 
wieder  bis  hierher  geschafft  hat.  Denn  heute  ist  ihr  Geburtstag.  Die 
Pflegenden haben ihr die hübsche weisse Bluse angezogen und die Haare 
schön gemacht. Später sollen die Kinder kommen, das gute Kaffee-Geschirr 
steht schon bereit. 

Aber die Jubilarin wird auch heute ihre Besucher nicht erkennen, denn sie hat 
Alzheimer. Vor ein paar Jahren fing es an. Sie konnte sich nicht mehr gut 
orientieren. Sie fing an, sich in der ihr vertrauten Umgebung zu verlaufen. 
Ihre  Sprache wurde  formelhaft.  Trotzdem hat  es  lange gebraucht,  bis  wir 
anderen die Veränderung bemerkt haben. Vielleicht wollten wir nicht sehen, 
was längst schon eingetreten war. 

Jetzt  spricht  sie  fast  gar  nicht  mehr.  So  sitzt  sie  mir  gegenüber  und  ich 
gratuliere ihr zum Geburtstag. Eine Reaktion vermag ich nicht zu erkennen. 
Ihr Blick geht an mir vorbei ins Leere. 

Etwas später lege ich Ihr einen kleinen Bronze-Engel in die Hand. Dazu leihe 
ich mir  alte Worte aus dem 91. Psalm: „Gott  hat  seinen Engeln befohlen, 
dass sie dich behüten auf allen deinen Wegen“. Plötzlich schaut sie auf. Die 
vorher leeren Augen füllen sich für einen Moment mit Leben. „Dass er so an 
mich denkt“ sagt sie. Es sind die ersten Worte seit Tagen. Und es werden für 
lange Zeit die letzten sein.  

In diesem einen Augenblick habe ich verstanden, dass die alte Dame immer 
noch erreichbar ist. Ihre Gefühle kann nicht einmal die bittere Krankheit ihr 
nehmen. Sie kann staunen, sich freuen, Dankbarkeit empfinden. 

Ich  wünsche  mir,  dass  wir  aufmerksam  werden  für  demenziell  erkrankte 
Menschen. Sie leben und wohnen nebenan - und wir können Ihnen und ihren 
Angehörigen Nähe schenken. Ihnen und denen, die zu ihnen gehören. 



Bei unserem Namen gerufen

Der  Frühstücksraum  im  Pflegeheim  ist  gut  gefüllt.  Ich  schaue  zu  Frau 
Heitmann. Sie sitzt am Tisch und blickt auf ihren Teller. Umsichtige Pfleger 
haben die harten Kanten von ihrem Brot abgeschnitten. Es gibt Butter und 
Honig und es duftet nach frischem Kaffee. „Guten Morgen, Frau Heitmann“ 
sage ich. Sie schaut mich an, dann sagt sie: „Heitmann? Das weiß ich gar 
nicht…“ 

Frau  Heitmann  ist  alzheimerkrank.  Stück  für  Stück  ist  ihre  Erinnerung 
verblasst.  Vieles aus ihrem Leben ist  im Vergessen versunken.  Jedenfalls 
kann sie sich jetzt nicht daran erinnern.
„Heitmann? Das weiß ich gar nicht“.  Ihren Namen erkennt sie nicht mehr. 
Können Sie sich das vorstellen? Ich denke: Kann ich mehr verlieren, als die 
Erinnerung daran, wer ich bin?

Eine zeitlang sitze ich neben ihr,  höre ihr  zu.  Längst  nicht  alles kann ich 
verstehen, aber manche Worte kommen an: Der Ort,  in dem sie als Kind 
wohnte,  der  Vater,  der  Bruder.  Plötzlich  leuchten  ihre  Augen  und  immer 
wieder lacht sie jetzt: „Du, das war ein Spass, du“ sagt sie. Und ich kann gar  
nicht anders, ich muss einfach mitlachen.

Die Welt, in der sie jetzt lebt – vielleicht ist es die ihrer Kinderzeit. Ist das der 
Grund, dass sie ihren Ehenamen nicht mehr kennt? Viele Pflegende denken 
so und sprechen die Bewohner deshalb mit ihrem Vornamen an. Sie tun es 
aus Respekt. So entsteht Vertrauen. 

„Heitmann?  Das  weiß  ich  gar  nicht“.  Den  eigenen Namen nicht  mehr  zu 
wissen – das macht mir auch Angst. 
Ich kann diese Angst nicht einfach verscheuchen. Höchstens dafür sorgen, 
dass sie nicht zu groß wird. Dabei ist mir ein Satz wichtig, der in der Bibel  
Jesus in den Mund gelegt wird. 

Da  sagt  er:  „Freut  euch  darüber,  dass  eure  Namen  im  Himmel 
aufgeschrieben sind.“ 

Ich finde, das ist ein tröstlicher Satz. Für Frau Heitmann und für mich. Unsere 
Namen  gehen  nicht  verloren,  selbst  wenn  wir  sie  nicht  mehr  kennen. 
Aufbewahrt bleiben sie an höchster Stelle. Im Himmel. Bei Gott. 



Weggefährten

Eine ganze Weile schon läuft sie auf dem Gang hin und her. Die alte Dame. 
Erst  seit  kurzem  wohnt  sie  im  Pflegeheim.  Unruhig  ist  sie,  immer  in 
Bewegung, stundenlang, nicht  nur am Tag. Ich stelle mir  vor,  dass dieses 
Umhergehen auch die Unruhe ihrer Seele widerspiegelt. „Wo bin ich hier? 
Gehöre ich hier hin? Wenn das hier mein zu Hause ist – warum erkenne ich 
dann kaum vertraute Gegenstände und … was wollen all die Fremden von 
mir?“ 

Die  alte  Frau  hat  Alzheimer.  Manchmal  ist  es  auch  ein  Zeichen  dieser 
Krankheit, dass Menschen unruhig sind, immer in Bewegung sein müssen, 
wie Getriebene wirken. 

Einen Moment lang gehe ich neben ihr. „Darf ich ihre Hand nehmen“ frage 
ich. Sie lächelt und sie sagt: „O ja.“ Viel sprechen wir nicht. So gehen wir 
beide Hand in Hand den langen Flur entlang, vorbei an den vielen Zimmern, 
gehen auf … und wieder ab.  

Mir geht dabei ein Wort aus dem Alten Testament durch den Kopf. „Fürchte 
dich nicht,“ sagt Gott, „ich halte dich an meiner rechten Hand.“

Irgendwann muss ich weiter. Kurz bevor ich um die Ecke biege, schaue ich 
noch einmal zurück: Sie läuft immer noch, jetzt wieder allein, auf … und ab. 

Vielleicht  weiß  sie  schon nichts  mehr  davon,  was  wir  gerade miteinander 
erlebt haben: Dass meine warme Hand ihre etwas knochigen Finger gehalten 
hat.  Und  wenn  ich  in  den  nächsten  Tagen  wiederkomme,  wird  sie  mich 
möglicherweise für einen Fremden halten. Und doch bleibt wichtig, dass wir 
einen kleinen Moment gemeinsam unterwegs waren. Ohne bestimmtes Ziel. 
Einfach so. Hand in Hand. Und dass für uns etwas erfahrbar werden konnte, 
wovon die Bibel weiss: 

Dass wir  an die Hand genommen werden von Gott.  Ganz egal wie unser 
Lebensweg aussieht und wie wir dabei aussehen. Einer lässt uns nicht los. 
Eine kurze, kostbare Erinnerung daran können wir uns gegenseitig schenken. 



Der Herr ist mein Hirte

Heute ist  Gottesdienst  im Pflegeheim. Im dem Wohnbereich,  in dem viele 
Menschen  von  der  Alzheimer-Krankheit  betroffen  sind.  Die  Pflege  muss 
weiter laufen, Menschen werden gebracht oder zu einer Anwendung geholt. 
Ausser  der  Kerze,  den Glocken vom Tonband und dem Pastor  kann hier 
kaum etwas deutlich machen, dass jetzt Gottesdienst gefeiert wird. Manch 
einer ist unruhig, jemand anderes fängt bei den Glockentönen an zu weinen, 
eine Dame ist noch mit dem Nachmittagskaffee beschäftigt. 

Aber dann, wenn wir die erste Liedstrophe singen, dann zieht so etwas wie 
Andacht ein in den zur Kirche umfunktionierten Speisesaal. Und als ich dazu 
einlade, das vielleicht schönste Gebet der Bibel mit mir zu beten, da stimmen 
überraschend viele mit ein: 
„Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln“. Manch einer kennt den 23. 
Psalm bis zum Schluss: „Gutes und Barmherzigkeit werden mir folgen mein 
Leben lang und ich werde bleiben im Hause des Herrn immerdar.“

Frau Müller muss jetzt erst mal dringend etwas loswerden: „Also, bei unserm 
Pastor in Eimsbüttel, da mussten wir immer alles auswändig aufsagen. Der 
war vielleicht streng…“ Sie sagt das mit einem Lächeln. Es hat auch eine 
gute  Seite,  denke  ich.  Denn  so  trägt  sie  Texte  wie  dieses  Gebet  als 
unverlierbaren Schatz in sich. 

Eine Predigt habe ich nicht mitgebracht, dafür aber ein weißes Stoff-Schaf mit 
weichem Fell.  Die, die mögen, nehmen es einen Augenblick auf den Arm, 
streicheln darüber, drücken es fest an sich. „So ist Gott für uns“, sage ich nur,  
„er hält uns im Arm, er ist uns gut, er hat uns lieb.“ Und ich wünsche mir, dass 
schon die  Art  und Weise,  wie  ich  das sage,  bei  den Bewohnerinnen und 
Bewohnern ein gutes Gefühl wecken kann. 

„Der  Herr  ist  mein  Hirte,  mir  wird  nichts  mangeln“.  Hier,  an  diesem Ort, 
spreche ich ihn besonders bewusst, diesen Vers. Hier, wo es Menschen an 
Manchem mangelt… 

Und wo doch kostbare Momente gelingen, wenn wir uns gegenseitig nehmen, 
wie wir sind.
 


